EL PODER DE LAS PALABRAS

 

EL DICCIONARIO DE LAS PALABRAS OLVIDADAS
Pip Williams
Editorial Maeva
2022

A mediados del siglo XIX comenzó a elaborarse el primer diccionario de inglés de Oxford para reemplazar el diccionario de Samuel Johnson que databa de 1755. En Oxford se crea un scriptorium, dirigido por sir James Murray. Dentro, hay paredes de casilleros con fichas de las palabras que van enviando voluntarios, y cuyos significados y citas de libros en donde se han usado, deben ser cotejados y escoger las que entrarán al diccionario y las que serán desechadas. 

Esme Nicoll es la hija de uno de los lexicógrafos y pasa el tiempo debajo de la mesa de trabajo, a los pies de su padre. Un día cae al piso una ficha y nadie la reclama. Esme la mete en su bolsillo y la guarda en un baúl que le da Lizzie, la criada que la ha cuidado desde cuando quedó huérfana de madre. La palabra es azacana, "mujer que se ocupa en cosas de poco provecho y mucho trabajo", y que otros manejan como "sierva, esclava". Esme bautiza el baúl con el nombre de Diccionario de las Palabras Olvidadas, y allí depositará las fichas con palabras que se vaya encontrando o robando, hasta cuando un lector acucioso le escribe a sir Murray para decirle que no encuentra una palabra que debería estar.

Pero el amor de Esme por las palabras no se agota; cuando va al mercado con Lizzie escucha palabras que no están en el diccionario aun cuando la gente común las use, sobre todo palabras relativas a temas de mujeres. Solo se admiten las palabras que hayan sido compiladas por académicos, todos ellos hombres.

También aprende lo estrecha que puede resultar la vida para las mujeres en la Inglaterra victoriana, condenadas al hogar, al esposo y la familia, si es pudiente, dentro de las rigurosas normas sociales que ahogan la libertad. Pero Esme es la hija de un hombre que le estimula el hambre de aprender palabras y quiere ser editora, y su tía Ditte es escritora y una permanente colaboradora voluntaria del Diccionario.

Luego de un desastroso paso por un internado, regresa a Oxford y convence a su padre de contratarla como su asistente; sir Murray le encarga confrontar las citas que llegan de algunas palabras en las distintas bibliotecas de la ciudad, entre ellas la Bodleiana. Se acostumbra a llevar lápiz y papel en sus bolsillos para ir copiando las palabras nuevas y las que escucha por la calle, y los significados propios que va desarrollando. Al tiempo, conoce a personas del teatro que le van abriendo un mundo más amplio, y a las primeras mujeres que se atrevieron a reclamar el derecho al voto, las sufragistas.

Esme decide que las palabras que le han dicho no son para ocultarlas, sino que deben ser aireadas. "Tienen que leerse, que compartirse, que comprenderse. Que rechazarse, tal vez, pero hay que darles una oportunidad". Entonces, escribe su propio diccionario de palabras de mujeres.

Pip Williams ha escrito un hermoso libro basado en hechos reales; lógicamente, su protagonista es imaginaria, como su padre, su vida y sus amores y desamores pero no solo recrea una importante época de la historia, sino también hace una defensa de los idiomas de pueblos aborígenes que van siendo eliminados, y de la voz de las mujeres. "Lamentablemente" -dice en entrevista publicada por www.delectoralector.com-  "las mujeres siguen siendo silenciadas en todo el mundo. Sus palabras son devaluadas, censuradas e ignoradas. Es inevitable que todavía se esté perdiendo algo".

Pip Williams, de quien sus biografías en la web solo dicen que nació en Londres y creció en Sidney, "ha escrito artículos de viajes, flash fiction, poesía", y ésta es su primera novela.

Sencillamente, me encantó, porque también pienso que las palabras son poderosas, "son nuestra herramienta de resurrección" como le dice Ditte a Esme, y tienen muchos significados, dependiendo de quien las use y cómo las use. Se lo recuerda Lizzie, "que a lo mejor azacana significa algo más de lo que dicen esas fichas. He sido tu azacana desde que eras chica, Esmi, me he alegrao de ello todos y cada uno de los días -le dice.

Lo que el poeta calló

 

LAVINIA

Úrsula Le Guin

Ediciones Minotauro Esenciales

2009

Lavinia es la única hija sobreviviente del rey Latino y de Amarta, de la casa real de los rútulos. Como hija del rey, lo asiste en los ritos a los dioses. En el bosque de Albunea, en el santuario de sus ancestros, ve una noche al espectro del poeta, que va camino de su muerte. 

El poeta le canta a Lavinia cómo fue la caída de Troya, tal como Eneas se la narró a la reina Dido de Cartago. Cómo salió huyendo con su gente, con su padre en hombros portando sus penates, y su hijo Anquises. Su esposa Creusa, muerta en Troya, se le aparece y le anuncia que creará un imperio en las tierras del Tíber, profecía que luego le confirmará la sibila de Cumas. 

Eneas, de Bernini

El poeta le cuenta que los oráculos le dirán a su padre que no debe casarla con un hijo del Lacio, sino con el extranjero que viene en camino. Y es que varios pretendientes de disputan su mano, entre ellos Turno, rey de los rútulos y sobrino de la reina, quien lo prefiere abiertamente. Cuando llegan los troyanos remontando el Tíber, el rey Latino hace un pacto con ellos y le ofrece Lavinia a Eneas en matrimonio, lo que desata una guerra a las puertas de su casa, iniciada por Turno.

Úrsula Le Guin (Berkeley 1929-Portland 2018) desarrolla en este hermoso libro un diálogo entre el espectro de Virgilio y uno de los personajes menores de su poema, Lavinia, a quien solo le dio "recatados rubores y escaso carácter". La autora es, también, una poeta que nos vuelve a narrar la Eneida sin la desequilibradora intervención de unos dioses llevados por sus pasiones, y le da a Lavinia la fortaleza y el carácter que Virgilio no le dio. Hija de reyes, reina, madre de reyes, junto con Eneas serán los fundadores míticos de Roma, antes de Rómulo y Remo, en la edad antigua.

A Eneas "el poeta le dio una vida, una vida grande, así que debe morir", mientras que Lavinia nunca descenderá "a las sombras que hay debajo de Albunea para ver a Eneas, alto entre los guerreros y reluciente en bronce", No hablará con Creusa de Troya, ni con Dido de Cartago, "orgullosa y muda", aún con las heridas que se infligió ante la partida de Eneas. Piensa Lavinia: "Vivieron y murieron como lo hacen las mujeres y como las cantó el poeta. Pero él, en su cantar, no me dio vida suficiente para morir. Solo me dio inmortalidad". Y vuela entre los árboles "batiendo unas finas alas que no emiten ruido alguno...Solo a veces mi alma despierta de nuevo como mujer, y entonces, cuando escucho, puedo oir el silencio, y en el silencio, su voz".

Este libro obtuvo el premio Locus 2019 a la mejor novela de fantasía. Úrsula Le Guin escribió numerosas obras, de fantasía, ciencia ficción, guiones, cuentos, entre ellos la saga de Terramar, La Mano Izquierda de la Oscuridad, Los desposeídos (ganadora de los premios Nebula, Hugo, Locus y Hall of Fame). Según su editora en Minotauro, Le Guin es una escritora que debe ser reivindicada. "Hizo una gran labor para dignificar la literatura fantástica y dotarla de un profundo humanismo: para ella la ficción, sobre todo la fantástica por su capacidad de ser universal y atemporal, era una de las mejores maneras, además de la experiencia, de entender a la gente distinta de uno" (En xataca.com)

Mapa de antigua Italia, en SPQR, de Mary Beard